De man van 5 uur werkt in de bieb van de universiteit. Hij komt bijna elke dag op genoemd tijdstip & daarom heet-ie al jaren zo. Hij loopt schuin voorover met een stevige linnen tas in z’n hand, waarin hij meerdere volgepropte plastic tassen heeft gefrommeld. Hij is breekbaar; je ziet dat hij bang is beroofd te worden, maar dat-ie er alles aan gedaan heeft weinig bij zo’n voorval te verliezen. Duidelijk af te lezen aan z’n uiterlijk valt verder dat-ie vrijgezel is & z’n moeder een 10-tal jaren geleden overleden, waardoor-ie ‘t rijk voor zich heeft. Daar maakt-ie geen gebruik van.
Hij is verlegen; slechts zelden durft-ie iets spontaan mede te delen. Pas na 3 jaar wilde dat tegenover mij wel ‘ns voorkomen. Z’n favoriete onderwerp is dan z’n chipknip, ‘t enige betaalmiddel wat-ie lijkt te vertrouwen. Maar dan heb ik ‘t niet over z’n vertrouwen in ‘t apparaat dat-ie daarvoor moet gebruiken.
Hij duikt door z’n bijziendheid tot vlak boven ‘t toetsenbordje van ‘t machientje. Speurt zeer aandachtig al de gegevens af die er op worden vermeld, om uiteindelijk de akkoord-knop voorzichtig te betasten. Blijft dan rustig wachten tot z’n bon te voorschijn komt, neus op afstand van 10 cm, zodat-ie ‘m tevoorschijn ziet komen.
Hij was verontrust of de guldens op z’n chipknip wel na 1 januari gebruikt konden worden. Dat vuurtje had ik aangewakkerd door 2 weken geleden op te merken niet te weten hoe de overgang in z’n werking zou gaan met chipknips (zelf had-ie er tot dat moment nog niet over nagedacht). Vandaag was er eindelijk iemand aanwezig die wist te melden dat dat allemaal vanzelf zou gaan; men zou er niks van merken.
De man van 5 uur heeft altijd moeite om ‘t samenzijn op een vloeiende wijze af te sluiten, weet er geen punt achter te zetten. Hij wil weg, maar weet door z’n verlegenheid er geen eind aan te breien. Waardoor-ie nog een keer achterom kijkt in de hoop dat iemand gedag zegt. Maar loopt gewoon door de deur, want naar buiten is de 1e prioriteit.

We hebben een soortgelijk probleem in Zijperspace bij ‘t eind van z’n beschrijving.