Vooral de voorbereiding op de grootste happening van ‘t jaar is lastig.

‘t Betekent weliswaar slechts dat ik ‘t huis helemaal aan kant moet maken. Van stof ontdoen. & Vetvlekken. & Gruizig klevend ongein aan de vloerbedekking.
Dat denk ik ver van te voren, dat ‘slechts’. Die gedachte verdwijnt alras, vooral naarmate de datum nader schrijdt.
Want waar haal ik bijv de behaaglijke geur vandaan die wellicht niet met mijn manier van huishouden samengaat? Is ‘t dagenlang opengooien van de deuren daarvoor toereikend?

Hoewel, ik weet ‘t niet. Ik stel me altijd voor dat ‘t hier groezelig & beschaduwd ruikt, & dat de visite de slierten ziet van onverwachte spinnen, die nimmer vermoed zich in mijn huis blijken voort te planten. & Men, ‘t toilet bezoekend, de glibberige zilverachtige beestjes gewaar wordt, die onnavolgbaar snel de douche doorkronkelen. Te snel voor m’n dooddrukkende duim.

& Dan die kattengeur, die tegenwoordig onverwachts ‘t huis kan overrompelen. ‘t Lijkt m’n huis dan in een niet aflatende stank van kattenviriliteit gevangen te houden, of juist in ‘t tegendeel daarvan. Hoe in godsnaam die geur eruit gesloopt, als net de avond ervoor de wind niet mee wilde werken?

‘t Meest zie ik toch wel op tegen ‘t ontvetten & ontvlekken van ‘t gasfornuis. Kannen kokend water met bijtende schoonmaakmiddelen zullen gevergd worden eer deze toonbaar tevoorschijn zal komen. & Ik weet dat als ik dan eindelijk ‘t fornuis als spik & span gereinigd beoordeel, ik ‘t niet zal kunnen laten de zijkanten eenzelfde behandeling te laten ondergaan. Waarna de zijkanten van de ijskasten volgen, de deurtjes van de kastjes, de planken voor de pannen, ‘t aanrecht… ‘t een niet aflopend sprookje wordt, waarbij Assepoes een schijnheilig stuk vreten zal lijken te zijn.

Ach, anders ik wel.
Bij dat besef geef ik daarom enkele uren voor ‘t langverwacht bezoek de moed op: ze zullen toch wel merken dat ik de grootste huishoudelijke smeerlap van de hele familie ben. Een enkele vinger vluchtig gestreken over een ongedacht richeltje zal boekdelen spreken.

We zijn nu al zenuwachtig in Zijperspace.